SATU malam satu drama. Late at night, Sabtu malam kusendiri, tiada teman kunanti (eh bukan, itu mah lagu jadul), sahabat baik hatinya ga ketulungan, nge-WA, “Aku lagi kirim kue dapat beli dari Bandung. Gosend-nya udah OTW.” Satu potong kue kiriman.
Saya mengiyakan, “Kamu mah, cik atuhlah besok aja. Aku dah ngantuk,” jawab saya lewat HP butut bekas pake anak yang saya jadikan jalur kerjaan.
Agak kaget juga ini temen masih inget sama aku, secara siangnya saya nolak diajak ke Bandung untuk ngopi.
BACA JUGA: Si Doel Anak Sekolahan
Lama ditunggu, ga ada terus itu si gosend makanan. Kantuk udah nyerang banget. Akhirnya kue kiriman datang juga ke depan rumah. Saya keluar menyambut.
Tapi pas ditemui, itu bapak gosend ngamuk-ngamuk. “Saya dah telefon berkali-kali kenapa ga diangkat-angkat? Saya capek kan nyari-nyari rumah situ? Mohon pengertiannya donggg….”
Saya asli bengong. Lhaa, kok gitu?
Ya saya jawab, “Pak maaf ya, itu saya lagi ga pegang HP yang itu…”
Si bapak gosend kayak ga mau denger. Tetep ngamuk. Ya saya juga ga mau dong diamuk gitu.
“Pak udah saya jelasin begitu. Banyak kok Pak gosend yang sampe rumah ini biasanya. Kalau dari depan SMPN 6 sana susah, kan bisa tanya orang,” ujar saya lagi. “Lagian kan itu juga bagian dari kerjaan bapak atuh…”
Saya ga ngomong lagi. Itu bapak masih ada berdiri depan pintu rumah. Saya agak jiper juga khawatir jadi rungkad malam Ahad saya. Si bapak pergi kemudian.
Saya masuk. Di dalam, saya diomelin istri. “Harusnya ayah diem aja atuh lah kalau orang marah gitu. Orang lagi cari nafkah gitu malah dimarahin… Mungkin dia udah cape seharian kerja … ”
BACA JUGA: Pep dan Zlatan Ibrahimovic
Lhaa, aku kena omel juga jadinya dua kali? Saya ga banyak cakap aja.
Sebelum tidur, saya makan kue kiriman itu 2 potong. Rasanya seperti kaak, kue khas Arab yang ada aroma rempah jahe, Hangat. Manis. Dan merenungi nasib yang tiada henti … []