“TUH lihat, kenapa sih, pas mau lebaran, yang beli baju baru itu kebanyakan orang miskin? Konsumtif amat mereka!”
“Beli baju baru kan musti lebaran? Kan lebaran itu bukan musti pake pake baju baru, tapi baju bersih?”
Sewaktu kecil, saya hidup dalam kondisi serba kekurangan. Sampe SMP kelas 2, saya ingat, makan hanya 1 kali dalam sehari. Perih. Baju yang saya punyai hanya 3 potong. Itupun 1 potong dengan seragam SD yang sudah sangat lusuh karena seringnya dipake nyaris setiap hari.
Yang saya ingat, saya akan punya baju baru setiap kali lebaran datang. Gembiranya saya. Yang paling saya ingat adalah kaos oblong bergambar Hulk, ketika saya kelas 4 SD. Saya ingat karena si raksasa hijau-nya saya gambar ulang persis di buku berulang kali. Sampe kelas 1 SMA, tradisi beli baju baru jelang lebaran terus berlaku di keluarga kami yang pas-pasan.
Kenapa pas lebaran? Begini ya saya bilangin, entah bagaimana ceritanya, keluarga kami, dan mungkin jutaan keluarga miskin lainnya di Indonesia, mesti diberi kelebihan rezeki pas akhir Ramadhan jelang Idul Fitri. Mungkin dari THR-lah. Bonus. Atau rezeki tak terduga lainnya. Jadi ya, kesempatan beli baju baru, ya cuma ada pas lebaran aja. Di waktu-waktu lain, jangankan mikirin beli baju, buat makan aja ga ada.
Maka ketika ada yang mengatakan bahwa “Saya sama keluarga mah ga pernah beli baju lebaran”, saya langsung diam. Walau sekarang keluarga saya juga tak pernah beli baju pas lebaran, tapi perkataan itu cukup mengusik diri saya pribadi. Sebagian besar dari kita mungkin diberi keluangan rezeki untuk bisa beli baju baju kapan saja—bukan hanya pas lebaran atawa tahun ajaran baru seragam baru. Tapi di negeri ini, ada jutaan orang miskin yang memang mampunya beli baju pas lebaran saja. Bisakah kita sedikit berempati terhadap mereka?
Lagi pula ini hari raya. Salah satu caranya adalah memakai pakaian baru. Bagi sebagian orang, memakai pakaian bersih adalah memakai pakaian baru di hari raya. Orang-orang “miskin” yang membeli baju baru di lebaran ini, jangan selalu ditanggapi dengan perkataan dan sikap sinikal. Siapa tahu, di balik mereka beli baju baru, tersimpan keluhuran budi luar biasa; mereka mampu bersabar untuk hanya bisa memiliki baju baru setahun sekali.
Jika empati saja tidak bisa, mungkin orang yang selalu negatif ini perlu untuk jadi orang miskin sesekali dalam hidupnya. []
Kirim RENUNGAN Anda lewat imel ke: islampos@gmail.com, paling banyak dua (2) halaman MS Word.
