IMAM naik mimbar. Ganteng. Tapi ga kayak Ahn Min Hyuk atau In Geok Do. Pembuka sampe amma ba’du: kurang lebih 10 menit. Julid 1: apa pentingnya ngomentarin muka khattib. Sirik aja kali kamu mah. Julid 2: Sempet-sempetnya ngitungin menit pembukaan. Kenapa ga pake yang simpel aja sih? Lengkapin aja semua syarat khutbah. Repot amat kamu. (Kamunya ke diri sendiri yah)
Khutbah pertama, puanjang bangaat. 30 menit. Tapi ga ada pointer A, B, C, poin-poinnya apa gitu. Julid 3: Ini muter-muter. Apa sih tema khutbah Jumatnya? Makanya dengerin.
BACA JUGA: Preman Pilihan
Khutbah kedua: ga sepanjang pertama. 10 menit. Berarti kita udah di sini 40 menit. Shalat Jumat belum mulai juga. DI khutbah kedua ada kesimpulan: jaga diri dan keluarga. Tapi banyak kalimat diulang-ulang. Julid 4: Coba kamu ngomong depan banyak orang. Bisa gag?
Rakaat pertama: surah yang dibaca setelah Al-Fatihah kayak dengerin YouTube-nya kalau kita mau nyari murrottal dengan langgam Muzzamil Hasballah. Julid 5: yee, bilang aja kamu ga hafal Al-Jumuaah. Tapi ini kan bukan shalat lail berjamaah di acara mabit?
Rakat kedua: setelah Al-Fatihah, pendek sih. Cuma 5 ayat doang. Orang-orang mulai pada batuk dan berdeham-deham. Julid 6: kamu juga udah panas kan kakinya?
BACA JUGA: Akang Ga Kenal Saya?
Salam pertama ke sebelah kanan, pas ngeliat jam dinding: 12.30. Berarti 1 jam shalat Jumatnya. Masjid di bawah udah selesai setengah jam lalu.
Di tahun 2004, di Masjid Utan Kayu, Jaktim, khattib naik mimbar di khutbah 1 dan 2 hanya masing-masing 5 menit. Nerangin kenapa kudu baca Al-Ikhlash setiap pagi dan petang. Rakaat pertama baca Qulhu. Rakaat kedua, baca Qulya. 15 atau 20 menit gitu, Jumat beres. Sambil pake sepatu, banyak denger orang-orang ngobrol keras, “Ustadz dari mana ya? Pekan depan, di sini lagi dong Jumatannya.” []